Имя Давида Тухманова с отроческих лет внушало мне пиетет. На фоне всей тогдашней эстрады «По волне моей памяти» было просто глотком свежего воздуха. Помню, в «Артеке», когда мне было 14 лет, мы, недовольные музыкальным уровнем массовок (по-нынешнему – дискотек) составили для начальства список музыки, под которую мы хотели бы танцевать – и «Из вагантов» («Во французской стороне, на другой планете...») единодушно было поставлена нами на одно из первых мест. А менее известные «Баллада о поэте» и «Баллада о гитаристе» на миньоне разве не были новым словом? А гениальные «День победы» и «Соловьиная роща» разве нуждаются в агитации и пропаганде, как и многие другие его замечательные песни. Надо ли говорить, что как только мне представилась возможность познакомиться с этом человеком, я не преминул ей воспользоваться! помню, я пошёл на концерт его группы «Электроклуб» в ЛДМ только ради встречи с Самим, но прекрасно помню, что я не ёрзал на стуле в нетерпении, когда же это всё закончится, потому что работа солистов – Игоря Талькова и Ирины Аллегровой (тогда они ещё не начали свои сольные карьеры) была безупречна и восхитительна. У них был и вокал, и артистизм. Мне понравилось. После концерта за кулисами я подошёл к Тухманову. рассказал вкратце, кто я и что хочу – помощи в продвижении. Тухманов очень внимательно и доброжелательно выслушал меня, а потом развёл руками и говорит: «А что я могу сделать? Рад бы, но ничем не могу вам помочь». Может, и мог, но не захотел, но мне никогда не хотелось так думать. Просто  я был доволен тем, что стоял рядом с этим человеком, разговаривал с ним, здоровался и прощался за руку. Я даже не ушёл обескураженный, как это было после встречи с Долиной, хотя результат был фактически тот же.

Второй раз я виделся с Давидом Тухмановым в Юрмале на песенном фестивале. Решение ехать на фестиваль пришло ко мне во время трансляции одного из концертов (наверное, первого). Я не помню уж, какая из вокалисток с высоким голосом так мне понравилась, что я сорвался с места и помчался в Юрмалу (помню, что я нашёл её там, но она сказала, что все репертуарные вопросы решают её менеджеры, и мы встретились втроём или вчетвером; возможно, я оставил им кассету, а может у меня её и не взяли – не помню точно, важно, что продолжения никакого не было). Ещё помню разговор с Игорем Николаевым, который был ведущим концертов (почему-то мы говорили о бывшей тогда популярной группе «Ласковый май»), даже скорее, это был не разговор, а обмен несколькими фразами, потому как шёл концерт и мы говорили между его выходами; помню впечатление от гостя фестиваля – Александра Малинина (отпрыска которого сегодня спасли телезрители на «Фабрике звёзд», пожертвовав, на мой взгляд, более талантливым Димой Голубевым). Малинин-старший поразил меня своим маленьким ростом (едва ли не ниже меня), лишний раз подтвердив, что истинный рост мужчины измеряется не в сантиметрах.

Давид Тухманов был членом жюри (вместе с Ильёй Резником), и я буквально столкнулся с ним на дорожках курортного посёлка, в котором жили члены жюри. Опять такой же ни к чему не обязывающей (с его стороны) разговор, опять те же доброжелательные улыбки, опять никакого результата, и опять самые теплые впечатления. Вот так.

А о воспоминаниях, связанных с юрмальскими впечатлениями об Илье Резнике, точнее, о его супруге, я умолчу...

© Р.Белов, 2003
Перепечатка возможна только с письменного разрешения автора