Александр Левин

«Верлибр и песня»

Отрывок из сообщения, прочитанного на конференции «Верлибр и музыка» в феврале 1994 г. (полностью опубликовано здесь)

Спеть можно всё, начиная с полного собрания сочинений М. И. Цветаевой (знаю таких умельцев; я и сам за хорошее вознаграждение проделал бы подобное недели за три) и кончая уставом караульной службы (о, это песня!). Вопрос в другом: стоит ли?

Древнее искусство сложения песни знает всего два основных метода. Первый – тот, при котором музыка главное, а стихи лишь материал. Так ваяют все профессиональные композиторы, и неважно, пишет ли «текста» на их вдохновенную рыбу ушлый-дошлый поэт-песенник, или они сами корёжат как хотят (как маленьких пушистых котят... (всхлип)) какие-то, к несчастью, понравившиеся им стихи.

<...>

Ко второму методу прибегают т. н. барды, или поющие поэты. Для них текст – это первооснова и первоисток. Но получающейся при этом музыке не позавидуешь. Хилое, с трудом передвигающееся создание, подолгу топчущееся на первой, третьей, пятой ступенях натурального звукоряда, заплутавшее в трёх блатных аккордах и похожее как 2 к.в. на тысячи других подобных недоносков, музыкой может назвать только человек, которому уже нечего терять (вроде Шнитке).

<...>